Habitação e melancolia, poema

 

 

 

 

 

Habito o quarto

dos fundos da memória.

É lá que guardo

meus hábitos mais antigos.

Sei em que caixa

alugo os romances

que me inquilinavam o corpo.

Num álbum de fotografias

– quando existiam álbuns de fotografia –

estão colados os dias felizes.

Todos estão jovens,

os pais e os avós,

que agora vivem mortos.

Não há nostalgia

– essa doença da saudade –

apenas a constatação

de que estou em fotos

no celular dos filhos,

uma imagem

sem paredes para sustentá-la.