O caranguejo, O difícil exercício das cinzas

A cidade não é uma estrela jogada no deserto,

e, sim, um caranguejo imóvel,

com inúteis garras que se ficam na areia.

A cidade murmureja a vontade quente,

há no mormaço a esquivança dos desejos,

move-se a máquina pouco mercante,

a máquina sem barra e lenta,

aqui não entram navios, embora tenhamos

porto e amarras – o porto é singular,

está em cada porta migrante.

A cidade se recompõe a cada manhã,

mulher sem desjejum, rosto dormido

de pesadelos, cabelos

em desalinho de uma névoa estrangeira.

Ó rotas, ó fugas, todas as saídas são entradas

e não há porta ou círculo que se feche,

a imensidão de árvores deformadas

pela sede voraz das megalópoles

à beira-mar, à beira-vida,

a vida em córrego da infância,

porque cada um traz seu rio da infância

dentro de si, mesmo que nunca tenha

se banhado em rio, mesmo que sua infância

seja negada e seca.

A cidade não se contorce, circense,

no picadeiro dos grandes espetáculos,

é ainda uma província de poderes,

embora seus poderes não sejam provincianos,

o Planalto é um risco de vidro

que insiste em sua pose de guarda britânico.

As esculturas é que me encantam:

Esta é a nossa Pompeia particular

e cada escultura é um candango

petrificado pela larva

da construção desta Atenas armada de cimento.

Os viadutos, que são pontes para o mesmo lugar,

gostam do regime russo da montanha,

e não se esgotam em levantar-se e baixar-se

no exercício de asfalto, geometria e urbanismo,

três poderes sem praça de exercidos

para diminuir o homem e sua estatura de carro.

Ah, Brasília, ao mesmo tempo veneza e andes,

com tuas três pontes sobre a placenta de água doce,

paralisada e muda como um espanto de amantes.

A do Gilberto Salomão é apenas uma ponte vecchia,

plana e regular, como uma rua:

a Costa e Silva é graça e garça, voo flagrado,

asa cortada de pássaro e em mármore branco fixada;

por fim a terceira do Sul, a que um dia se pensou

em chamar de a do Mosteiro,

cobra gigantesca, suspensa por si mesma,

zepellin de ferro, contorcionismo de estruturas,

me liga à vida urbana,

traga-me ordinariamente

quando me sinto atravessando

dois tempos: a vida doméstica

e a vida urbana, dois extremos

que não se ligam,

quanto mais cruzo mais me afasto

os dois polos.

Ó vida futura, que ponte me levará
a  teu útero virtual?

(O difícil exercício das cinzas. 2014)